Queridísimo Lytton:
Tengo mucho que contarte, y hoy me siento muy torpe para escribirlo.
Sabía que en realidad no podía esperar nada de ti, incluso desde el principio.
Durante estos años siempre he sabido que mi vida contigo nunca sería plena.
Lytton tú eres la única persona por la que he sentido una pasión absorvente, nunca más sentiré otra, ahora ya no podría. Mi amor por ti ha sido el más humillante que una persona pueda vivir. Ha sido un esfuerzo excesivo estar aquí sola, esperando verte o asomando la nariz y los ojos a la ventana superior del 44 de Gordon Square para verte aparecer calle arriba.
Ralf decía que temías que yo creyera que tenía algún tipo de derecho sobre ti y que todos tus amigos te preguntaban cómo me soportabas tanto tiemo sin entender yo una palabra de literatura; esto es injusto, pues creo que nadie puede haber amado tanto los ensayos de McColling y sobre todo los ensayos de Lytton tanto como yo.
Nunca has sabido o nunca sabrás el inmeso y devastador amor que he sentido por ti. Como he adorado cada pelo, cada rizo de tu barba, solo pensar en ti ahora me pongo a llorar y no puedo verte este papel.
Una vez me dijiste, aquel miércoles por la tarde en el salón, que me querías como a una amiga.
¿podrías decírmelo otra vez?
Tuya, Carrington.